Tan's Valley

22/01/2026

25/11/2025

"Kol ha-asavim ha-shovrim ʿalay, qamīn le-zarʿat chaos ba-medinā. General, mā ʿeʿśeh?"

"Kam ṭivē d-Marī — as my lord wills."

"Hmm… ṭov. Maḥu otam — gufām, mamonām, we-shoreshēhem ʿad-le-ʿeqar."

"Rājiḥ, Marī."

Translation:

“There is plenty of wild grass out there, trying to rise above me and wreak chaos across the region. General… what should I do?”

“As my lord commands.”

“Hmm… good. Wipe them out — their bodies, their belongings, and their very roots.”

“Roger.”

___________________________

“Malka-Tannīn” — The Beast-King ✨

09/11/2025

< The Lost Era >

02/11/2025

আমাদের কথা বলার মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে।
সমানুপাতিক হারে কমে গিয়েছে—
জমানো সব স্মৃতি, আবেগ, তথ্য, উপাত্ত,
এবং তা বয়ান করার শব্দকোষ।
এখন কেবল খবরের শিরোনামে
দেউলিয়া ঘোষণা করা বাকি।

এসবই আমার জানা কথা।

তবুও নিস্তব্ধ ও নিঃশব্দ প্রহরগুলো
শিরা ও উপশিরায় চলমান রক্তস্রোতে
উন্মাদনা জাগায়—
কোনো এক অজ্ঞাত দেনাপাওনার জ্বরে জর্জরিত ব্যথার দায়
সরীসৃপের মতো বিষিয়ে তুলতে চায়
চেতন ও অচেতনের মাঝের স্বস্তির আশ্রয়টুকু।

তখন আচমকা নেশাগ্রস্ত মাতালের মতো হাতড়াতে শুরু করি,
কলের পুতুলের মতো হাঁটতে থাকি
বেনামি গন্তব্যের দিকে।
মূলত এসবই
হ্যালুসিনেশন ও ডিলিউশনের মাঝের
কোনো অদৃশ্য কারাগারে কয়েদি হওয়ার বন্দোবস্ত।

20/09/2025

তোমার আলতারাঙা পায়;
আমার গোটা ঘরময় তুমি স্বরলিপি এঁকে যাও।
আমি না হয়—
কোনো এক পড়ন্ত বিকেলের আলো-আঁধারিতে বসে ভায়োলিনে সুর তুলব,
আর তাতে সঙ্গত দেবে তোমার পায়ের নুপুর।

17/09/2025

আচ্ছা, ঠিক কোথায় গেলে পাব তোমার খোঁজ?
আর ঠিক কতটুকু গেলে দেখা মিলবে তোমার ঘরদোর?

আমার এই চলতি পথের গল্প দীর্ঘায়িত হচ্ছে রোজ,
কিন্তু ফুরিয়ে আসছে আয়ু।

তাই মিইয়ে যাওয়ার আগে—
বেনামে হোক কিংবা ডাকনামে,
চিরকুটে পাঠিও তোমার ঠিকানা।

আমি আলগোছে
কোন এক সন্ধ্যার শুরুয়াতে মোড় ঘুরিয়ে দেব পথের।

আমার সফরসঙ্গী—
সফেদ ঘোড়াটা গিয়ে দাঁড়াবে
কোন এক প্রাচীন কাঠের চৌকাঠে।

আমি মুচকি হেসে ঘোড়ার গায়ে হাত বুলিয়ে বলব—
"সফরনামার ইতি হলো তবে,
এবার একটু জিড়িয়ে নিই চল।"

13/08/2025

(ভাবানুবাদ)

তুমি আমার নসিবে লেখা ঐ চাঁদ;
যার চোখে আজ অবধি চোখ মিলাইতে পারি নাই

12/08/2025

Waadiyaan — valley
Sahil — sea shore/shelter
Mutallim — student
Falsafa — philosophy
Laafaniyat — eternity /nihilism
Maalal — regret