28/05/2026
Mohamed Boumehdi, le Carreleur du Ciel
Il y a des destins qui commencent dans la poussière et finissent dans la lumière. Celui de Mohamed Boumehdi est de ceux-là.
Son père, Saïd, était de ces hommes qui connaissent chaque pierre de leur terre comme un visage familier. Cultivateur au Douar des Béni-Bouyagoub (20 km au nord-est de la commune mixte de Berrouaghia), il traçait ses sillons à l'aube, la nuque courbée vers ce sol qu'il croyait sien depuis des générations — ce sol que ses ancêtres avaient nourri de sueur et de prières. Puis vint le papier administrati en 1917, sec et sans appel. L'administration coloniale avait décidé. La terre de Saïd n'était plus la terre de Saïd. Ce fut l'expropriation — mot froid pour désigner le fracas d'un monde qui s'effondre. Il fallut plier bagage, quitter le douar, arracher les racines d'un sol ingrat désormais étranger, et partir avec pour seul héritage la mémoire des choses perdues et la dignité des hommes debout.
Mohamed grandit dans cet entre-deux — entre ce qu'on lui avait pris et ce qu'il lui restait à construire.
C'est à Berrouaghia, en 1947, que tout bascula. Dans les ateliers de l'usine "Humbert et Renaud", parmi le crissement des outils et l'odeur âcre des fours, le jeune Mohamed posa pour la première fois les mains sur la céramique. Ce fut une révélation silencieuse — la sorte de rencontre qui ne se raconte pas mais qui se reconnaît, du bout des doigts, comme une évidence longtemps attendue. L'argile, le feu, l'émail : ces langages anciens qui précèdent les empires et leur survivent. L'usine lui apprit le geste, la patience, la précision presque mystique du carreleur qui, dalle après dalle, construit un ciel à portée de regard.
Mais les entreprises ferment, et les rêves doivent parfois attendre leur heure. Quand *Humbert et Renaud* baissa définitivement le rideau, Mohamed devint postier au Village des Asphodèles — distribuant le courrier des autres, lui dont les mains brûlaient de transmettre autre chose. Il continua pourtant, en marge du quotidien, à peindre, composer, façonner. L'art ne chôme pas, même quand l'artiste est en uniforme.
La consécration vint d'un regard d'architecte.
En 1966, Fernand Pouillon — cet homme qui avait lui-même appris à lire l'Algérie dans sa pierre et sa lumière — tomba sur une fresque de Boumehdi. Il s'arrêta. Il comprit. Dans ce pays qu'il aimait assez pour y bâtir des villes entières, Pouillon reconnut dans l'œuvre du postier-céramiste quelque chose de rare : une main algérienne qui ne copiait pas, mais qui *continuait*. Il l'encouragea avec la franchise des grands bâtisseurs : abandonne les lettres, ne livre plus que ta beauté. Mohamed obéit à cet appel comme on obéit à une vocation confirmée.
Dès lors, il se consacra entièrement à son art.
Son travail est une conversation à travers les siècles. Profondément ancré dans la tradition, il tresse avec une maîtrise souveraine les fils de trois héritages : la rigueur géométrique des zelliges ottomans, la grâce des faïences espagnoles, la richesse ornementale des entrelacs andalous. Sous ses mains, ces influences cessent de se contredire — elles dialoguent, se fondent, deviennent algériennes.
Ses motifs sont un jardin perpétuel : fleurs aux pétales suspendus dans l'émail, plantes aux tiges sinueuses comme des calligraphies végétales, oiseaux figés en plein vol entre deux mondes, volutes qui s'enroulent et se déroulent comme des respirations. Ses œuvres ne décorent pas les espaces — elles les habitent, les animent d'une vie intérieure que l'on ressent avant même de l'observer.
Mais c'est sa couleur qui le trahit, ou plutôt qui le révèle tout entier. Un bleu — pas n'importe lequel. Un dégradé de cobalt profond, chargé comme un ciel de nuit avant l'orage, lumineux comme la mer entre deux caps, mélancolique et souverain à la fois. Ses pairs, puis les critiques, puis tous ceux qui eurent la chance d'en être touchés finirent par l'appeler simplement : le "Bleu Boumehdi". Une couleur à son nom. Rares sont les artistes qui méritent cet honneur — celui d'avoir inventé une nuance qui n'existait pas avant eux.
Ses pairs l'appelèrent "le carreleur du ciel". Non par flatterie, mais par exactitude. Car Mohamed Boumehdi ne posait pas des carreaux — il composait des firmaments.
Il existe une continuité souterraine entre les sillons d'un père et les motifs d'un fils. Saïd labourait l'horizontale ; Mohamed orne la verticale. L'un fut dépossédé de sa terre, l'autre couvrit les murs du monde de jardins indestructibles. Vous nous avez pris le sol, semblent dire ses fresques — "mais regardez ce que nous avons fait du ciel."
Mohamed Boumehdi, fils de Saïd l'exproprié, découvert dans la fumée d'une usine de Berrouaghia, révélé par l'œil d'un grand architecte, pionnier de la céramique algérienne : un homme qui a compris que la vraie possession n'est jamais dans les titres fonciers, mais dans ce que les mains savent faire, dans ce que les yeux reconnaissent comme leur — et dans ce bleu, ce bleu profond et souverain, qui porte désormais son nom.
# محمد بومهدي، مبلّط السماء
ثمة مصائر تبدأ في الغبار وتنتهي في النور. ومصير محمد بومهدي واحد من تلك المصائر.
كان والده سعيد من أولئك الرجال الذين يعرفون كل حجر من أرضهم كوجه مألوف. فلاحٌ في دوار بني بويعقوب (على بعد عشرين كيلومترًا شمال شرق بلدية برواقية المختلطة)، كان يشقّ أتلامه عند الفجر، ورقبته منحنية نحو هذا التراب الذي ظنّه ملكه منذ أجيال — ذلك التراب الذي رواه أجداده بالعرق والصلوات. ثم جاءت الورقة الإدارية عام 1917، جافة وقاطعة. فقد قرّرت الإدارة الاستعمارية. لم تعد أرض سعيد أرضَ سعيد. كان ذلك الاستيلاء — كلمة باردة للدلالة على دويّ عالم يتهاوى. كان لا بدّ من طيّ الرحال، ومغادرة الدوار، واقتلاع الجذور من تربة أصبحت غريبة وقاسية، والرحيل وليس في الجعبة سوى ذاكرة الأشياء المفقودة وكرامة الرجال الواقفين.
نشأ محمد في هذا الفضاء البيني — بين ما سُلب منه وما كان عليه أن يبنيه.
في برواقية، عام 1947، انقلب كل شيء. في ورشات مصنع "أومبير ورونو"، وسط صرير الأدوات وعبق الأفران الحادّ، وضع محمد الشاب يديه للمرة الأولى على الخزف. كانت مكاشفة صامتة — من تلك اللقاءات التي لا تُروى ولكن تُعرف، بأطراف الأصابع، كبديهة طالما انتُظرت. الطين والنار والميناء: تلك اللغات العريقة التي سبقت الإمبراطوريات وأبقت عليها. علّمه المصنع الحركة، والصبر، والدقة الكادة على الروحانية لمبلّط يشيّد، بلاطة إثر بلاطة، سماءً في متناول النظر.
غير أن المصانع تُغلق، والأحلام كثيرًا ما تنتظر ساعتها. حين أسدل "أومبير ورونو" ستارته نهائيًا، أصبح محمد ساعيَ بريد في قرية الأسفوديل — يوزّع رسائل الآخرين، وهو الذي كانت يداه تتوقان إلى نقل شيء آخر. بيد أنه واصل، على هامش الحياة اليومية، الرسمَ والتأليف والتشكيل. فالفن لا يتعطّل، حتى حين يكون الفنان في زيّ رسمي.
وجاء الاعتراف من نظرة مهندس.
في عام 1966، صادف فرنان بويون — ذلك الرجل الذي تعلّم هو نفسه أن يقرأ الجزائر في حجرها ونورها — لوحةً جداريةً لبومهدي، فتوقّف. وفهم. في هذا البلد الذي أحبّه حتى شيّد فيه مدنًا بأكملها، رأى بويون في عمل ساعي البريد الخزّاف شيئًا نادرًا: يدٌ جزائرية لا تُقلّد، بل *تواصل*. فشجّعه بصراحة العظماء من البنّائين: اترك الرسائل، ولا تُسلّم إلا جمالك. وأطاع محمد هذا النداء كما يُطاع النداء الذي يؤكّد الدعوة.
ومنذ ذلك الحين، كرّس نفسه كليًّا لفنّه.
عمله حوار عبر القرون. متجذّر في الموروث تجذّرًا عميقًا، ينسج بإتقان راسخ خيوط ثلاثة إرث: الهندسة الصارمة للزليج العثماني، ورقة الخزف الإسباني، وثراء زخرف الأرابيسك الأندلسي. تحت يديه، تتوقف هذه المؤثرات عن التناقض — تتحاور وتتداخل وتغدو جزائرية.
دوافعه حديقة أبدية: أزهار تتعلّق بتلاتها في الميناء، ونباتات ذات سيقان متعرجة كخطوط الخط الأخضر، وطيور معلّقة في عزّ طيرانها بين عالمين، وتحابيك تتلوّى وتنبسط كأنفاس. لا تزيّن أعماله الفضاءات — بل تسكنها، وتبثّ فيها حياةً باطنية تُحسّ قبل أن تُرى.
غير أن لونه هو ما يكشفه، أو بالأحرى ما يجلّيه كاملًا. أزرق — ليس أيّ أزرق. تدرّج كوبالتي عميق، محمّل كسماء ليلية على وشك العاصفة، مضيء كالبحر بين رأسين، حزين وجليل في آنٍ معًا. انتهى به المطاف أن يُسمّيه رفاقه، ثم النقاد، ثم كل من حظي بلمسته، ببساطة: "الأزرق البومهدي". لون يحمل اسمه. قليل من الفنانين يستحقون هذا الشرف — شرف اختراع درجة لونية لم تكن موجودة قبلهم.
ناداه رفاقه "مبلّط السماء". ليس مجاملةً، بل دقةً. إذ لم يكن محمد بومهدي يضع بلاطات — بل كان يؤلّف أفلاكًا.
ثمة استمرارية خفية بين أتلام أب وزخارف ابن. كان سعيد يحرث الأفقي؛ ومحمد يزيّن العمودي. حُرم أحدهما من أرضه، وغطّى الآخر جدران العالم بحدائق لا تُبلى. كأنما تقول لوحاته الجداريه: لقد أخذتم منا التراب — "لكن انظروا ما صنعناه بالسماء."
محمد بومهدي، ابن سعيد المنزوعة أرضه، المكتشَف في دخان مصنع برواقية، المُجلّى بعين مهندس عظيم، رائد الخزف الجزائري: رجلٌ أدرك أن الحيازة الحقيقية ليست في سندات الملكية، بل فيما تعرف اليدان صنعه، وفيما تُقرّه العيون ملكًا لها — وفي ذلك الأزرق، ذلك الأزرق العميق الجليل، الذي بات يحمل اسمه اليوم.
