28/08/2026
Prime bacche (parte 2) 🇮🇹
Dopo pochi minuti, appare Marina col suo collare nero e le orecchie marcate di bianco e azzurro, il corpo scuro affusolato, il muso appuntito e le zampe lunghe e sottili: «Sembra un topo gigante. Ed è sola, purtroppo», bisbiglia Mario con un mezzo sorriso.
Subito dopo Ezechia aggiunge con orgoglio: «Missione compiuta!». Ci dileguiamo subito dopo, ma io rimango indietro per allacciarmi gli scarponi e perché le pietraie non mi sono ancora familiari. Mentre avanzo come un'equilibrista alle prime armi, sento sbuffare e ansimare alle mie spalle.
Un orso corre nella mia direzione. Ho giusto il tempo realizzare di non essere altrettanto agile e di intuire che l'animale cerca l'unica via di fuga tra me e lui, che l'orso vira frettolosamente, tagliando l'aria. Quando raggiungo Ezechia e Mario, piena di gioia, paura e altre mille sensazioni, li rimprovero per avermi lasciata sola. Mi rispondono: pensavano che quel respiro spezzato e quasi soffocato provenisse da me e fosse il segno della mia stanchezza. «Mario, Elisabetta s'è stracca, n'c la fa chiù», aveva detto Ezechia, mentre vivevo il mio incontro ravvicinato del terzo tipo.
Tornata a casa e al sicuro nel mio letto, ripenso a quell'incontro. Ho formulato solo tre pensieri mentre vedevo l'orso avvicinarsi: «La statistica è a mio favore. Non ho vie di fuga. Se mi succede qualcosa, per una disattenzione mia, l'orso marsicano sarà condannato a una nomea di animale pericoloso».
Ricordando Mario Visci, guardiaparco, poeta e amico
Continua a seguire questa e molte altre storie del nostro libro, con la nuova rubrica 𝑇𝑟𝑎l𝑒𝑝𝑎𝑔𝑖𝑛𝑒𝗢𝗥𝗦𝗢𝗘𝗙𝗢𝗥𝗠𝗜𝗖𝗔..
The first berries (part 2) 🇬🇧
A few minutes later, Marina appears, her black radio collar clearly visible, her ears marked with white and pale blue tags. She has a sleek, dark body, a pointed muzzle, and long, slender legs. "She looks like a giant mouse. And she's alone, unfortunately," Mario whispers with a faint smile.
Almost immediately, Ezechia adds with quiet satisfaction, "Mission accomplished." We set off at once, but I fall behind to tighten my bootlaces, and because I am still unfamiliar with crossing scree. As I pick my way across the slope like a novice tightrope walker, I suddenly hear snorting and heavy breathing behind me.
A bear is running straight towards me. I have only enough time to realise that I am nowhere near as nimble as it is, and to understand that the animal is simply trying to reach the only escape route that lies between us. At the very last moment, it swerves sharply aside, slicing through the air as it disappears.
When I finally catch up with Ezechia and Mario—overwhelmed by relief, fear and a thousand other emotions—I scold them for leaving me behind. They look at me in surprise. They had assumed that the broken, laboured breathing they had heard belonged to me, and that I was simply exhausted. "Mario, Elisabetta's worn out. She can't go any further," Ezechia had remarked, while I was living through my own close encounter of the third kind.
Back home, safe at last in my bed, I replay the encounter over and over in my mind. As the bear came towards me, only three thoughts crossed my mind: The odds are in my favour. There is nowhere for me to escape. If anything happens because of my own carelessness, the Marsican bear will once again be branded a dangerous animal.
Follow this story—and many others from our book—in our new series, Between the Pages of L'orso e la formica.
