31/10/2025
Hastanede insanlar aptal olmaz;
beyin savunmaya geçer.Kim anlayış gösterirse insan kalır…Kim yargılarsa, sadece kibirini gösterir.
Nermin Hanım o sabah aynaya bakarken
elleri titredi fark etmeden.
Fısıldadı kendine:
“Bugün yalnızım… Ama mecburum.”
Kimseyi yormak istemezdi.
Hep kendi işini kendi halleden biriydi.
Öyle öğretmişti hayat ona.
“Ben hallederim” diye…
Ama o hastane kapısı açılınca
Her şey büyüdü,
O küçüldü.
Sesler karıştı birbirine;
Anonslar, ayak sesleri, telaşlar…
İnsan dolu bir yerde
Bir insan nasıl böyle yalnız hisseder?
Sıra aldı, ama
Gözleri rakamları göremedi,
Zihni yolu bulamadı.
Basit bir şey sordu,
kimse duymadı.
Bir daha sordu,
bu kez yüz döndü.
Her yüz,
bir kapı gibi kapandı yüzüne.
Ve her kapanış
kalbine ayrı çizik attı.
Doktor konuştu…
Ama kelimeler uçtu gitti havaya.
Kendini suçladı içinden:
“Ben eskiden böyle değildim…”
Formları uzatırken
Kimliğini düşürmüş olmalıydı
Bir türlü bulamadı
Sanki onun gücü yere düştü.
Gözleri doldu.
Hastalık değildi o an ağır olan…
Yalnızlıktı.
Asansörde yine bir şey sordu.
Yol sordu, bir yön sordu belki…
Sadece bir insan sesi duymak istedi.
Arkasından bir bakış:
“Bu da soru mu?”
Ve güçlü bir kadın
Bir anda küçücük oldu.
Omuzları düştü.
İçindeki ses kırıldı.
Sonra bir el…
Bir ses…
Yumuşak, sakin, analı bir tonla:
“Hanımefendi, kimliğiniz burada…
Merak etmeyin.”
Bir hemşire…
Bir melek kadar sade.
O an anladı Nermin:
Bazen ilacı serum vermez…
Bir insanın şefkati verir.
Çünkü hastanede…
Zihin değil,
sinir sistemi yorulur.
Beyin alarma geçer:
“Bir hata yapma… Bir şey kaçırma…”
O yüzden insanlar
Normalde sormadığı şeyleri sorar.
Bu aptallık değildir.
Hayatta kalma refleksidir.
Basit soru yoktur.
Yalnız hisseden insan vardır.
Bu hikâyeyi paylaşın.
Çünkü orada, o koridorlarda,
Hem sabırla her soruya bakan sağlık çalışanları var…
Hem de kimseye yük olmamak için
“Ben hallederim” deyip sessizce mücadele eden
binlerce Nermin Hanım ya da Nurettin bey...
Ve ikisi de selamı hak ediyor.
Saygıyı, merhameti, anlayışı…
Allah, kimseyi yalnız bırakmasın.
Gercek bir olaydan kurgulanmıştır.